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11 titolo ¢ un gioco di parole con La vita possibile (2016), film di Ivano De Matteo, uno
dei registi piu interessanti del panorama italiano contemporaneo; un autore che riflette
spesso sul gender, un cineasta attento alla violenza contro le donne. Una violenza che non
¢ solo fisica, ma morale, sociale, “politica”. La violenza ¢ declinata in molti modi diversi,
nella storia del cinema italiano dei Maestri del dopoguerra e in quella del cinema italiano
contemporaneo, nel New Italian Film. Nel saggio cerchero di farne una mappatura,
tentando anche di individuare un filo rosso che colleghi le molte varianti della violenza
da ieri a oggi: si va dalla violenza di un marito contro la moglie (il film di De Matteo,
appunto) o di un compagno contro la partner (Dentro, 2017, Arce Maldonado) al
maltrattamento di una prostituta da parte del proprio “protettore” (La bella gente, 2009,
De Matteo); dal gesto crudele della polizia che indaga il corpo nudo di una giovane donna
arrestata (Diaz, 2012, Vicari) al brutale assassinio di una donna gettata nelle acque del
flume o del lago (La giusta distanza, 2007, Mazzacurati; La ragazza del lago, 2007,
Molaioli). La violenza pud essere quella mortale di un fidanzato respinto (nel
cortometraggio militante Le mani dell amore, 2017, Traina) o quella verbale di un marito
irascibile (La prima luce, 2015, Marra), ma puo essere anche quella della societa e della
Storia (Triangle, 2014, Quatriglio; Sole cuore amore, 2016, Vicari). La donna muore per
un gesto sopraffattore di un maschio che non accetta I’abbandono, oppure per un destino
sociale che ancora la vede vittima, ma sempre in un rapporto malato di potere. Dietro
questi esempi del cinema italiano nel nuovo millennio ci sono momenti sensibili del
grande cinema italiano del passato che vedono spesso protagonista un gesto violento
contro la donna: andando indietro ad alcuni classici della storia del cinema italiano, penso
a Simone (Renato Salvatori) che prima stupra e poi uccide a coltellate Nadia (Annie
Girardot) in Rocco e i suoi fratelli (1960, Visconti); penso a Raffaella (Mariangela
Melato) che si innamora di Gennarino (Giancarlo Giannini) nonostante lui la maltratti e
la picchi nell’isola deserta di Travolti da un insolito destino nell ’azzurro mare di agosto
(1974, Wertmiiller); penso a Jeanne (Maria Schneider) costretta al rapporto anale da Paul
(Marlon Brando) e in generale da coiti basati sulla violenza in Ultimo tango a Parigi
(1972, Bertolucci); penso a Pina (Anna Magnani), uccisa dalla raffica nazista in Roma
citta aperta (1945, Rossellini), dopo — tra I’altro — che un soldato delle SS ha tentato di
toccarla; e infine ovviamente a Cesira e Rosetta in La ciociara (1960, De Sica), le due
donne vittime della violenza degli uomini e della Storia: Rosetta che viene stuprata dal
manipolo di nordafricani e Cesira, violentata da una societa e da un contesto storico
comunque dominati dai maschi. Sono tutti film che oggi sarebbero scritti o girati in modo
diverso, ma che rispecchiano la sensibilita del contesto storico in cui sono stati ideati e
prodotti. Anche nel caso della denuncia della violenza nel capolavoro di Roberto
Rossellini, una lettura femminista si chiede come mai I’eroina femminile venga eliminata
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a meta film. La violenza, dunque, ¢ declinata in molti modi: violenza familiare, violenza
passionale, violenza professionale, violenza sociale e storica, dove comunque la donna ¢
I’anello e il soggetto debole.

Sul tema della violenza contro la donna riflette con intelligenza un recente volume
a quattro mani, Relazioni brutali di Elisa Giomi e Sveva Magaraggia (2017). Si tratta di
un libro che affronta sia il tema della violenza maschile contro la donna, sia quello della
violenza femminile, e di come essa venga rappresentata nel cinema, nelle serie televisive
e nei media in genere. “La violenza delle donne e la violenza contro le donne,” scrivono
le due autrici, “fenomeni speculari benché di natura diversissima, godono oggi di analoga
visibilita” (10); la violenza dunque, soprattutto quella “di genere”, diventa una cartina di
tornasole della societa contemporanea, che il libro indaga utilizzando la musica leggera
come il cinema, la televisione come la pubblicita. Dall’analisi di Giomi e Magaraggia
prendo in prestito la formula dell’Ipv (ovvero intimate partner violence) per definire
molte delle “relazioni brutali” di cui parlerd qui.!

La violenza nel cinema “classico” italiano

In un saggio di qualche anno fa (Zagarrio 2017), ho avuto modo di riflettere sulla violenza
nel cinema italiano, accoppiata ai temi della resistenza, della tolleranza e del sacrificio. E
stata un’occasione per ripensare anche ai molti momenti in cui viene rappresentata la
violenza contro la donna. Ho tentato di disegnare alcune linee di tendenza, puntando su
alcuni momenti centrali della storia del cinema nazionale. Un ovvio esempio da cui partire
¢ quello del Neorealismo, dove i1 quattro termini — violenza, sacrificio, tolleranza e
resistenza — interagiscono sempre: basta pensare alla celebre morte di Pina (Anna
Magnani) in Roma citta aperta (1945, Rossellini), che si sacrifica correndo dietro al suo
uomo portato via dai nazisti, urlando “Francesco! Francesco!”. E a Don Pietro (Aldo
Fabrizi), che ne abbraccia le spoglie, come in una Pieta rovesciata, dove il Cristo deposto
¢ una donna incinta e la Vergine ¢ il prete.

Violenza e sacrificio si sposano spesso nel cinema degli autori postbellici. Penso
soprattutto a Pier Paolo Pasolini, nel cui cinema la violenza ¢ sociale: ¢ la violenza delle
periferie, dell’ignoranza, del degrado economico e morale. La violenza dei “ragazzi di
vita”, dei “protettori” delle prostitute, dei piccoli criminali delle borgate romane. E a volte
il sacrificio si cela in personaggi da cui non te I’aspetti, come nel caso del finale di
Accattone (1961), con la morte del protagonista che suona come un sacrificio
“cristologico”. Eppure il protagonista del film, interpretato da Franco Citti, ha esercitato
violenza contro I'universo femminile gia con il suo mestiere di “protettore”. Uno dei
momenti cruciali del film, del resto, ¢ la violenza contro la prostituta da parte della banda
dei napoletani, che malmenano la malcapitata che poi finisce per essere trascinata come
una marionetta tragica dall’auto dei malavitosi. La violenza permeera sempre di piu il
cinema di Pasolini, sino a quella cieca e paradossale di Salo, o le 120 giornate di Sodoma
(1975), dove la rilettura del fascismo viene coniugata con una rappresentazione estrema
del sadismo e del feticismo come metafore di un grande Rimosso della coscienza
collettiva. Una vita violenta (1959) ¢ del resto uno dei suoi romanzi pit famosi. Anche li,
le scene di sadica violenza contro le giovani donne sono particolarmente perturbanti.

Parlando di violenza e sacrificio nel cinema dei Maestri non si pud non fare
riferimento al Luchino Visconti di Rocco e i suoi fratelli (1960): in una scena
famosissima, Simone (Renato Salvatori), accoltella Nadia (Annie Girardot). E la donna
si trasforma in un Cristo al femminile: appoggiata a un palo, allarga le braccia come ad
attendere la coltellata fatale. Cosi sembra che si sacrifichi lei, anche se la scena evolve in
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un crescendo parossistico, in cui Simone continua a colpire I’ex amante alla schiena, in
riva all’idroscalo — scena che oggi non si riesce piu a leggere come sacrificio ma
massacro.

Se voltiamo pagina, troviamo la violenza nei “generi”: dallo spaghetti western al
cappa e spada, dal “peplum” all’horror. A ben pensarci, gia nel cult Cabiria (1914) di
Giovanni Pastrone ¢’¢ una tremenda violenza contro la donna: quella contro la bambina
Cabiria, sacrificata al Moloch da maschi fanatici e salvata dal buon Maciste. Il cinema di
Sergio Leone mette insieme due modelli forti come il western hollywoodiano classico e
il film samurai: Per un pugno di dollari (1964) ¢ un adattamento di Yojimbo (1961) di
Akira Kurosawa: Clint Eastwood, il gringo “senza nome” prende il posto del solitario
samurai che difende i poveri contadini giapponesi. Dunque la violenza tipica del western
va decodificata contestualizzandola nel suo genere filmico e alla luce dei suoi modelli
letterari e cinematografici. Anche la violenza contro le donne, come la barbara uccisione
di Consuelo Baxter (Margarita Lozano), trucidata senza pieta da Ramon e i suoi, va vista
nell’ambito di codici di genere sedimentati, anche se oggi non piu applicabili alla
sensibilita contemporanea. Ma senza dubbio, il western di Leone pone il problema del
male gaze e del ruolo subalterno delle donne, che anche quando hanno un ruolo centrale,
come Jill McBain (Claudia Cardinale) in C’era una volta il west (1968), subiscono
violenza.

La stessa, cosiddetta, “commedia all’italiana” ¢ spesso permeata di violenza: la
violenza del grottesco ne I mostri (1963, Risi) e ne I nuovi mostri (1977, Risi, Scola,
Monicelli), la violenza della morte nel finale de I/ sorpasso (1962, Risi), la violenza
familiare e sociale di Brutti, sporchi e cattivi (1976, Scola) e la violenza contro le donne
in generale, spesso declinata in forma di sopraffazione sessuale. Violenta anche quando
passa, in maniera piu sottile, per la mercificazione del corpo femminile, come in Vedo
nudo (1969, Risi).

Un caso particolare ¢ rappresentato da Travolti da un insolito destino nell azzurro
mare d’agosto (1974) di Lina Wertmdiller. Si tratta di un film “problematico”, anche se
diretto da una donna (e ancora di piu nel remake, Swept Away, con Madonna, diretto nel
2002 dal marito Guy Ritchie). Il plot di questo cult movie ¢ noto: un pescatore siciliano,
Gennarino Carunchio (Giancarlo Giannini), che lavora su uno yacht, ¢ maltrattato dalla
“bottana industriale” milanese, Raffaella Pavone Lanzetti (Mariangela Melato). Sulla
barca le differenze di classe funzionano e giocano a sfavore del povero siciliano contro la
ricca milanese. Ma le condizioni si ribaltano quando i due naufragano e si ritrovano su
un’isola deserta dove devono sopravvivere. Qui, dove si ritorna alle condizioni primitive
e le convenzioni di classe non funzionano piu, ¢ la forza maschile a prevalere, e Gennarino
la usa brutalmente, schiavizzando la donna, che viene maltrattata ¢ malmenata.
Nonostante tutto, Raffaella si innamora della rude mascolinita di Gennarino. La storia
sfiora il sado-masochismo e finisce con ’esaltare la violenza dell’'uomo sulla donna ai
fini della commedia. Oggi questo film non sarebbe fattibile e non ¢ piu, forse, tollerabile.
Ma se lo si contestualizza tornando alla meta degli anni Settanta e alla intentio autoris
(una donna, ricordo), si pud vedere come sia una screwball comedy all’americana, una
rom-com basata sulle differenze di classe cui la Wertmiiller aggiunge il suo tipico graffio
grottesco. Se lo si legge come un apologo borderline tra favola e realismo, il film ha un
senso. Non lo ha se lo si legge in maniera realistica, e con le coordinate etiche che allora
erano forse di una minoranza ma oggi sono largamente condivise. Ma la cosa particolare
¢ che questa esaltazione della violenza del maschio sulla femmina a fini di erotismo e di
innamoramento che sembra avallata da una donna-regista ¢ in realta un gioco ironico-
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comico sulla lunga sequenza storica di film in cui la violenza contro le donne ¢
normalizzata, e 1 personaggi femminili devono accettarla come parte di un normale
rapporto romantico/amoroso/sessuale.

Una parola va poi dedicata all’ horror italiano, un genere non autoctono di cui ¢ stato
ed ¢ indiscusso maestro Dario Argento. Qui la violenza pesca nell’inconscio, nell’onirico,
da vita ai fantasmi di una societa: da L 'uccello dalle piume di cristallo (1970) e Quattro
mosche di velluto grigio (1971) a Profondo rosso (1975) e Suspiria (1977), Argento
esorcizza i nostri incubi. La sua violenza diventa a volte forma pura, ma certo ¢ spesso la
donna la vittima dei fantasmi di Argento: penso a Jane McKerrow, il personaggio
interpretato da Veronica Lario in Tenebre (1982), il cui braccio mozzato colora di rosso
la parete come in un quadro astratto.

Violenza e femminicidio nel cinema del nuovo millennio

Questo breve riassunto ci permette di passare al cinema degli anni Duemila che introietta
e mette in scena la violenza che ¢ nella societa, nella politica, nella famiglia, nelle
relazioni interpersonali, nel vivere quotidiano del nuovo millennio, come andremo a
vedere.

Una violenza ¢ quella politica di molti film sulla societa italiana contemporanea,
come Diaz (2012) di Daniele Vicari o Suburra (2015) di Stefano Sollima. Se guardiamo
al cinema italiano contemporaneo attraverso il registro di questi film, cogliamo
un’irruzione della Storia, declinata pero dal punto di vista piu strettamente ideologico e
politico. La Storia irrompe come irrompe la polizia con inaudita violenza dentro la scuola
in Diaz, che ricostruisce i fatti avvenuti verso la fine del G8 di Genova nel 2001, quando
1 poliziotti massacrarono la gente ospitata dalla scuola trasformata in un improvvisato
dormitorio. Vicari consegna alla storia del cinema di questi anni una delle immagini piu
forti di violenza contro le donne (e gli uomini). Eppure il solo corpo nudo e martoriato
dai lividi in Diaz ¢ della ragazza straniera, costretta a esibire la propria nudita ai poliziotti
compiaciuti. In quel fotogramma, la violenza corporea si salda con la tortura psicologica,
con 'umiliazione, con il degrado ed anche con il male gaze. Vicari realizza, con
quell’inquadratura, un momento fortissimo di “cinema politico”. Un momento di
“impegno postmoderno”, per dirla con Antonello e Mussgnug (2009), un modo di essere
militanti in epoca della crisi delle ideologie.

Forse Sollima, in Suburra (2015), indulge sin troppo sul corpo della giovane escort
che muore per overdose nell’orgia organizzata dall’onorevole Filippo Malgradi, politico
corrotto interpretato da Pierfrancesco Favino. Suburra colpisce allo stomaco con la
rappresentazione della violenza nell’Italia berlusconiana e post, quella della politica
corrotta, del malaffare, dei valori basati su sesso, droga e potere, dell’arrivismo e
dell’ingordigia. E rimanda direttamente al fosco universo dipinto da Paolo Sorrentino in
Loro (2018), dove il corpo nudo della donna, spesso esibito con rudezza e crudezza,
diventa un emblema della violenza interiorizzata ed anche esternalizzata dei tempi. Nel
film di Sorrentino la violenza contro la donna percorre tutto il film, ed ¢ fortissima anche
quando i personaggi femminili paiono superficialmente consapevoli e di conseguenza
consenzienti. La memoria corre al party finale de La dolce vita (1960, Fellini), quando
Marcello (Marcello Mastroianni) maltratta la giovane donna: la cavalca, la insulta, la
bagna, la ricopre di piume di cuscino fino a farla diventare una maschera tragica di una
modernita che disattende le proprie promesse.
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Nel cinema del nuovo secolo la violenza ha quindi cambiato registro, si ¢ trasformata
in una violenza universale, cosmica. Come nel caso del tema dell’immigrazione, che ¢
diventato, dagli anni Novanta in poi, sempre di piu un pretesto per parlare della societa
italiana, dell’ex Bel Paese nel nuovo millennio, delle complessita dell’essere umano. La
figura dell’immigrato ¢ una miccia che fa detonare conflitti latenti, evidenziando 1 nostri
difetti, ed ¢ il corpo di una donna che spesso innesca la miccia della violenza. Vedi il film
La giusta distanza (2007) di Carlo Mazzacurati, che mostra emergere dalle acque del
fiume il cadavere di Mara (Valentina Ludovini), la giovane maestra toscana approdata in
riva al Po. Di una violenza della societa e della Storia ¢ anche vittima la protagonista di
Vesna va veloce (1996), dello stesso Mazzacurati, costretta a prostituirsi, ferita con un
coltello da un “protettore”, e infine inseguita dalla polizia: bello il finale del film in cui
Vesna sembra scampare a un incidente e sfuggire ai poliziotti, ma in realta il suo corpo
che corre agile sulla collina potrebbe essere un fantasma di liberta.? Ci sono altre forme
di violenza, che coniugano una violenza del corpo con una violenza della Storia.
Emblematico ¢ Occidente (2000) di Corso Salani. Storia di due solitudini, nel contesto di
una /ocation che metaforicamente rimanda all’isolamento e agli spiazzamenti: ad Aviano,
accanto alla base americana, si muovono come fantasmi Malvina (Agnieszka Czekanska),
una ragazza rumena con un passato tragico, ¢ Alberto (lo stesso Salani), professore in un
istituto locale. Lei ha vissuto sulla sua pelle la rivoluzione rumena dell’89, e infatti il film
si apre sulle immagini di repertorio di quell’evento. Lui se ne invaghisce e comincia a
pedinarla, a osservarla, a spiarla. Il “pedinamento zavattiniano”> si sposa qui con un
voyeurismo piu disperato e impotente, tanto che Alberto non riesce alla fine ad impedire
il suicidio della donna. Il personaggio femminile € una delle figure di alieno/a piu tragiche
del nuovo cinema italiano. La sua disperazione ¢ totale, e Salani esplicita I’intrinseca
violenza del trauma subito, mostrando come si riveli nella sessualita: Malvina, infatti,
regala il suo corpo, con voluto masochismo, nel vano tentativo di riuscire a convivere con
delle ferite non rimarginabili.

In alcuni film del cinema italiano contemporaneo la violenza contro le donne € uno
dei temi centrali. Ritorno a La vita possibile (2016, De Matteo) del nostro titolo, storia di
due donne: Anna (Margherita Buy), scappa di casa — a Roma — assieme al figlio Valerio
(Andrea Pittorino), per fuggire da un marito violento, e viene ospitata dalla sua amica
Carla (Valeria Golino), attrice di teatro che abita a Torino. La violenza familiare ¢ I’incipit
del film, che diventa poi un viaggio da Roma a Torino, e un altro viaggio ancora — di
formazione questo — del giovane Valerio alla scoperta dei primi impulsi erotici e
sentimentali e delle stesse due donne alle prese con i1 loro problemi di solitudine. La
violenza iniziale ¢ bruciante e viene vista dal bambino, che vi assiste impotente: / bambini
ci guardano (1944, De Sica), secondo la vecchia lezione neorealista. Ma il Neorealismo
qui viene stemperato da uno sguardo piu moderno sulla citta e sulle cose.

Si tratta di uno sguardo doloroso che De Matteo ha mostrato anche negli altri suoi
film: [ nostri ragazzi (2014), in cui la violenza viene perpetrata contro una senza tetto,
uccisa dai soliti insospettabili “bravi” ragazzi di buona famiglia, e soprattutto La bella
gente (2015), un titolo ironico per entrare dentro i conflitti della societa italiana, vista a
partire dai suoi nuclei fondamentali, come la coppia e la famiglia. Anche in questo caso
uno dei temi centrali ¢ quello della violenza contro la donna, accoppiato perd, come in
molti film degli anni Duemila, all’altro tema portante, quello del rapporto con 1’Altro.
Altro nel senso di “diverso” in senso etnico o sessuale, ma anche nel senso di inconscio,
di “altro da sé¢”. La storia ¢ quella di una coppia “di sinistra”, due cinquantenni, Alfredo
(Antonio Catania) e Susanna (Monica Guerritore) che hanno fatto il post-’68
all’universita e ora sono due borghesi illuminati, che si battono contro la discriminazione
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e hanno idee politicamente corrette. Trascorrono 1’estate nella loro casa di campagna,
dove abitano coi loro vicini Paola (Iaia Forte) e Fabrizio (Giorgio Gobbi), due tipi molto
diversi, futile lei, volgare e machista lui. Un giorno Susanna vede sulla strada una
prostituta ucraina maltrattata dal suo “protettore” e decide di salvarla, costringendo il
marito a portarla a casa per poi aiutarla a uscire dal giro e a trovare un lavoro normale.
Dopo un’iniziale diffidenza, la giovane Nadja (Victoria Larchenko) finisce per
affezionarsi alla coppia, ma presto le contraddizioni esplodono: il vicino di casa cerca di
offrire soldi alla giovane, il figlio di Susanna e Alfredo la corteggia. Si verifica una serie
di equivoci e di preconcetti che portano la donna illuminata e antirazzista a diventare
gelosa e cattiva, e tutti 1 protagonisti a dare il peggio di sé¢ dietro I’apparente buonismo.
Nadja finisce col diventare il motore per 1’esplosione dei conflitti, un personaggio che fa
detonare 1 pregiudizi di uno spaccato di societa. Tema non nuovo, questo, a partire da
Teorema (1968) di Pasolini; ma il regista tratta il tema con grande capacita di scrittura e
di casting, facendo immedesimare lo spettatore con pregi e difetti dei protagonisti della
vicenda, nessuno dei quali si salva moralmente. La “bella gente” non ¢ affatto bella. E
quella gente siamo noi, pensa il pubblico uscendo dal cinema un poco angosciato.

La violenza sociale contro la donna esplode in Sole cuore amore (2016), del sopra
citato Daniele Vicari, contro un soggetto “debole” che finisce per pagare per tutti. Il titolo
richiama una canzone popolare di qualche anno fa, ma non c’¢ niente del rassicurante
richiamo della canzone agli elementi romantici che fanno rima. E invece una storia
plumbea, ispirata ad una storia vera (Bogliolo 2012), che all’inizio degli anni Novanta si
sarebbe definita “neo-neorealistica”: quella di Eli (Isabella Ragonese), una giovane madre
di quattro figli che, pur di lavorare, ¢ costretta ogni mattina a fare due ore di strada dalle
periferie romane al quartiere del Tuscolano dove lavora in un bar. Suo marito ¢
disoccupato suo malgrado e si occupa come puo dei figli, aiutato da Vale (Eva Grieco),
un’amica di Eli che fa la performer. Vicari segue Eli nella sua vita ripetitiva: la sveglia
alle 4.30, I’autobus, la metro, poi i cornetti al bar, angariata da un proprietario gretto che
tratta male lei e una sua collega. Ci sono tutti gli elementi, come si vede, per descrivere
I’Italia dei “perdenti” di oggi, gli emarginati che non hanno futuro nell’ex Bel Paese. La
storia di Eli, tra ’altro, si intreccia (spesso con un montaggio alternato) con quella di
Vale, danzatrice e performer di grande eleganza che da un lato permette a Vicari di
mostrare un esercizio formale di grande livello, dall’altro rivela ancora un altro aspetto
della societa contemporanea: quello della violenza contro le donne. La compagna di ballo
di Vale, infatti, da cui la ragazza ¢ attratta anche sessualmente, viene sistematicamente
picchiata dal compagno, ma fatalmente ritorna sempre con lui. Una mascolinita deteriore
¢ anche nella caratterizzazione del “cattivo” del film, il paternalista padrone del bar, che
angaria la giovane barista immigrata sottopagandola e impedendole di fare un esame
all’universita. Molti, dunque, gli ingredienti della ricetta sociale di Vicari: immigrazione,
precariato, disoccupazione, periferie, violenza di genere ed anche una larvata attenzione
al tema LGBTQ. E non ultimo il tema della morte: Eli muore letteralmente di fatica.

Parlavo prima di rapporto sado-masochistico che lega una delle donne di un film
all’uomo-padrone. Il tema torna anche in un film distribuito in modo totalmente
indipendente: si tratta di Dentro (2017), di Andrés Arce Maldonado e prodotto da Sibilla
Barbieri. Qui il tema della violenza contro la donna ¢ il fulcro del film, ma viene declinato
con due varianti: da un lato, appunto, il rapporto sado-maso che lega la donna all’uomo,
dall’altro la pura violenza dell’'uomo. Il film ¢ strutturato in due storie che si intrecciano.
Nella prima si segue una donna di mezza eta, una governante, che viene continuamente
brutalizzata dal marito che dice di amarla, e piange quando la picchia, ma che non riesce
a uscire dalla spirale della sua violenza distruttiva: il film finira con la morte della donna,
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che ha tentato di fuggire invano dalla violenza familiare, finendo col fare addirittura la
barbona. Nella seconda storia si entra invece nella famiglia borghese dove la governante
lavora, e si scopre che c’¢ un’altra violenza. Ma stavolta la donna che viene sadicamente
torturata ¢ consenziente, e lo fa “per amore”: per assecondare 1’impotenza del marito, che
non riesce a esprimere che cosi le sue pulsioni sessuali. Si tratta di un film piuttosto
schematico, che ha pero I’interesse di mostrare la permeabilita della violenza in tutti gli
strati sociali, dalle classi meno abbienti alla borghesia piu ricca e apparentemente piu
“colta”.

La violenza contro la donna ritorna in un film recente che tenta di coniugare la critica
sociale al genere: si tratta di Copperman (2019) di Eros Puglielli, esperto di questi
tentativi di contaminazione tra generi americani e identita italiana (vedi i suoi Tutta la
conoscenza del mondo, 2001, e Occhi di cristallo, 2004). In questo caso, il plot ¢ quello
di un vendicatore all’italiana, un supereroe “de’ noantri” che non pud non ricordare
I’operazione di Jeeg Robot (2015) di Gabriele Mainetti. Il protagonista (Luca Argentero)
¢ un giovanotto autistico dal gran cuore cui la madre ha detto, quando era piccolo, una
pietosa favola-bugia per giustificare 1’assenza del padre: era un supereroe. Ma quella
favola ¢ diventata, per il ragazzo problematico, una verita e un motivo di vita, e, cresciuto,
il supereroe tenta di farlo sul serio, mascherato da “uomo di rame” (copperman, appunto).
Ma c’¢ un subplot nel film: in un lungo flashback Puglielli racconta la storia di un uomo
violento, che picchia la moglie sino a causarne la morte: per sfuggire alle violenze del
marito, lei viene travolta da un treno in corsa. E la violenza continua sino all’oggi, dove
I’uomo “buono” (il personaggio di Argentero) tenta di impedirla. L’uomo “cattivo”,
invece, ¢ sin troppo stereotipo, ma diventa una sorta di metonimia della violenza e del
femminicidio.

Stereotipo ma credibile ¢ anche il villain descritto da Marco Tullio Giordana in
Nome di donna (2018). Cristiana Capotondi interpreta il ruolo di una giovane donna
(Nina) che lascia Milano per trasferirsi in un paesino della provincia lombarda dove ha
trovato lavoro in una clinica privata per anziani. Qui subisce un pesante tentativo di
seduzione e il conseguente ricatto da parte del direttore della clinica, Marco Maria
(Valerio Binasco), che ha fatto della conquista delle sue dipendenti una strategia risaputa
da tutti, quasi un rituale accettato dalle vittime. Nina, quando “resiste” e decide di fare
una battaglia legale contro il suo capo, viene vista come un’aliena, osteggiata dalle sue
compagne di lavoro. Il film diventa una sorta di legal thriller all’americana, con la
solitaria eroina lancia in resta contro il Sistema; ma il film pone I’attenzione sul problema
che sta sotto gli occhi di tutti, quello di una violenza che ¢ tale anche quando non viene
esercitata fisicamente; quello di una mentalita maschile ancora radicata che si basa sul
dominio e sull’abuso dei rapporti di forza e di potere.

Un apologo sulla violenza contro la donna, e sulla violenza vendicativa della donna
nei confronti dell’'uomo, si trova in un film recente di ambientazione siciliana: ¢
Picciridda (2019) di Paolo Licata. E una fosca storia di rancori e di vendette, attorno al
tema dello stupro. Ambientato negli anni Sessanta nell’isola di Favignana, ¢ la storia di
una bambina (“picciridda”, appunto, in dialetto siciliano) che, dopo I’emigrazione dei
genitori in Francia, viene affidata a una nonna severissima (Lucia Sardo). La nonna Maria
¢ autoritaria e poco incline all’affetto, ed in rotta con la sorella Pina (Ileana Rigano), per
motivi che si spiegheranno solo alla fine. L’unica fonte di leggerezza per Lucia (Marta
Castiglia) ¢ una compagna di scuola, che le fa intuire un qualche desiderio di amore
saffico. Sullo sfondo ¢’¢ anche un’altra storia segreta, quella tra la figlia di Pina e di suo
marito Saro (Claudio Collova) e un uomo sposato che la usa come oggetto sessuale. Il
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dramma evocato da tutto il film si capisce nel finale, quando si scopre che Saro, da
giovane, ha stuprato Maria, e che Pina ha coperto e tollerato tutto. Ma il dramma slitta in
tragedia quando la bambina viene abusata dal recidivo Saro. Il quale, scoperto dalla
moglie, viene stavolta punito dalle due sorelle coalizzate: Maria, con piglio da
vendicatrice, sgozza Saro come un maiale. Questo finale da “dramma corso” viene svelato
a Lucia (Federica Sarno), ormai diventata grande ed emigrata come i genitori in Francia,
quando torna a Favignana. Si tratta, dunque, di un melodramma sanguinolento, dove al
tema dello stupro e del maschio violento, si aggiunge il tema della vendetta femminile.
Una violenza, pare dire il film, che ¢ nella societa, nel malessere dell’isola, metafora
(come in altri film ambientati nelle isole siciliane) di chiusura sociale, culturale e mentale;
una chiusura che puo portare alla follia.

Se Picciridda ¢ un melodramma, c’¢ un altro film di genere che permette ancora
diverse declinazioni del tema “violenza contro la donna”: ¢ I’horror Fairytale (2012) di
Christian Bisceglia e Ascanio Malgarini. Qui la violenza ¢ codice del genere, ma anche
I’horror, come dicevo a proposito di Argento, pud essere utilmente indagato. In questo
caso, come in Picciridda, c’¢ una doppia violenza: da un lato c’¢ il caso macabro di una
donna che ¢ stata uccisa barbaramente dal marito (che le ha strappato da viva tutti i denti,
per poi farla morire rinchiusa dentro un armadio); dall’altro ¢’¢ la scoperta finale che il
gesto dell’'uomo ¢ stato un supposto atto di giustizia e di vendetta nei confronti della
donna, la quale era un “mostro”, una “orchessa” che uccideva bambini, azzannandoli
appunto con quei denti che vengono puniti dall’'uomo. Come si vede, i due film
aggiungono complessita al tema, soprattutto quando entrano in gioco i codici generici,
che rendono fiabesco o “romanzesco” (per citare Roberto De Gaetano)? il forte intento di
denuncia sociale: la critica da “cinema civile” viene innescato, insomma, dalle regole del
“genere” cinematografico.

Segnalo anche un piccolo cortometraggio “militante” commissionato a un giovane
filmmaker siciliano: si tratta di Le mani dell’amore (2016) di Andrea Traina, liberamente
basato sul racconto “La notte della gelosia” di Dacia Maraini, e prodotto dalla
Confederazione Generale Italiana del Lavoro (Cgil) di Ragusa come contributo alla
Giornata mondiale contro la violenza sulle donne.’ I protagonisti sono ragazze e ragazzi
adolescenti, studenti del liceo classico “Umberto I” di Ragusa. In una sorta di video
confessione, auto-filmata, una liceale racconta della sua ultima, tormentata, relazione con
un ragazzo di poco piu grande di lei, ammettendo sinceramente le proprie colpe per come
¢ andata a finire. Nadia, la protagonista, vive questa relazione percependola come malata,
ma non trova la forza di liberarsene. “Piano piano ho cominciato ad avere paura di ogni
sguardo, di ogni stretta di mano, di ogni telefonata...”. Il film, nelle intenzioni della
committenza, attraverso i giovani protagonisti, intende analizzare il problema della
violenza sulle donne puntando sulle relazioni malate, sulla gelosia, e sull’idea di possesso
dell’altra da parte degli uomini e in generale sulle relazioni di potere. “Un lavoro” —
dichiara il gruppo ideativo —

realizzato con grande spirito di adesione e partecipazione da parte di tutti gli
operatori e le maestranze, a dimostrazione del fatto che il tema trattato ¢ di
grande interesse nella nostra societa.

Al di 1a della committenza, comunque, Andrea Traina, noto per le sue sperimentazioni
sui generi filmici e sugli effetti digitali, usa anche questo issue film per una ennesima
esercitazione sul genere: si scopre, ad esempio, che la video confessione della ragazza ¢
una dichiarazione post mortem, perché lo stalker respinto I’ha uccisa all’ultimo, fatale
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appuntamento, con un colpo di pistola. E Traina “racconta” la pallottola che a rallenty
colpisce la vittima mostrando come la forma sia importante per affrontare un contenuto
serio e socialmente rilevante.

La violenza ¢, invece, declinata in maniera piu sottile e complessa da La prima luce
di Vincenzo Marra (2015), ispirato alla storia vera del regista. Qui la trama ¢ quella di
una coppia con figlio che vive in Puglia. Lui € un cinico avvocato (Riccardo Scamarcio),
lei una giovane cilena, ed hanno un figlio, Matteo. La giovane ¢ infelice in Italia, e vuole
tornare al suo paese portandosi dietro il figlio, ma il marito si oppone. Lei, tra I’altro, non
approva certi messaggi che il padre trasmette al figlio — come ad esempio “farsi
rispettare”, reagire con la violenza al bullismo dei compagni di scuola. All’improvviso la
donna scappa col figlio e scompare in Cile. Da qui il dramma del padre e il viaggio che
compie per andare a scoprire le tracce del figlio. Ma in Cile lo attende una serie di
umiliazioni e di ricatti, che lo fanno passare dalla ragione al torto: lei lo accusa
apertamente di violenze subite in Italia, e questo fa precipitare 1’'uomo in una spirale
giudiziaria, che gli impedisce di avvicinarsi al figlio. Tentato addirittura dall’idea del
rapimento, alla fine lui accetta tutte le condizioni impostegli, abbandonando il suo lavoro
in Italia pur di riabbracciare il bambino. Qui, come si vede, le violenze sono varie e sottili:
la violenza verbale dell’'uomo che esprime alcuni valori stereotipi della mascolinita
“sudista”, ma anche la violenza della donna nei confronti dell’ex marito che vuole punire
sino alla distruzione, ovvero sino a negargli I’accesso al figlio. Il tutto nel contesto di una
“crisi” sociale e politica dell’Italia di oggi che aleggia nel film e che la donna cilena non
manca di sottolineare — “qui sono tutti disperati”, dice — per spiegare la sua depressione e
la sua infelicita. C’¢ quindi una violenza sociale che ¢ tremenda quanto quella familiare
e personale.

Da qui I’obiettivo si allarga ai film — soprattutto quelli di registe donne — che hanno
rappresentato questa violenza storica e politica: penso a Costanza Quatriglio, che in
Terramatta (2012) affronta il tema dello stupro (il protagonista Vincenzo Rabito racconta
nel suo diario-autobiografia il modo in cui i soldati italiani violentavano le donne), e
soprattutto in 7riangle (2014), in cui la riflessione sulla violenza della societa contro le
donne diventa un modo per ripensare alla nostra Storia. “Triangle” ¢ il nome della
fabbrica tessile di New York che nel 1911 prende fuoco, causando la morte di 150 operaie.
L’incendio avviene di sabato, ma la fabbrica ¢ affollata, dato che le operaie sono abituate
a lavorare sette giorni su sette. Ma “triangolo” significa anche la triangolazione che la
regista fa con un’analoga tragedia avvenuta un secolo dopo, nel 2011, a Barletta, dove
una palazzina crolla trascinando con sé le operaie di una fabbrica di confezioni, tutte
precarie, pagate a cottimo e costrette a lavorare senza norme di sicurezza. Il personaggio-
guida scelto da Quatriglio € I’unica operaia estratta viva dalle macerie, ma il viaggio ¢ —
come per Terramatta — attraverso i materiali di repertorio, usati spesso come found
footage da rimanipolare sino a farlo diventare forma di video-arte. La violenza sulle
donne, in questo caso, diventa non il gesto isolato di un uomo nei confronti di una donna,
ma una violenza sociale, dove la donna ¢ vittima della Storia.

E questa violenza della Storia — una storia di dominazione maschile, e di
ineguaglianza di genere, non solo di forza impersonale — che comprende e fa esplodere,
mi pare, tutte le forme di violenza contro la donna e le donne. Vedi, in questa prospettiva,
1 vari volumi non necessariamente sul cinema, che affrontano il tema della violenza contro
le donne nella Storia (Schimmenti & Craparo 2014; Feci & Schettini 2017). Ed ¢ con
questo senso della Storia, con questa profonda comprensione dei suoi contesti e delle sue
contraddizioni, che si puo tentare di cambiarla.
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Del resto, la Storia sta cambiando davvero: negli anni Duemila le donne sono entrate
nel cinema dalla porta principale: nel secolo scorso le donne registe si contavano con le
dita di una mano; la fine del vecchio secolo e soprattutto 1’inizio del nuovo hanno rivelato
registe come Cristina e Francesca Comencini, Wilma Labate, Alina Marazzi, Antonietta
De Lillo, Marina Spada, Susanna Nicchiarelli, Paola Randi per dirne alcune. Non sono
solo le autrici — registe e sceneggiatrici — ad emergere, ma le tante collaboratrici artistiche,
direttrici della fotografia, montatrici, scenografe, costumiste, produttrici e organizzatrici,
segretarie di edizione, ecc. La presenza delle donne ¢ centrale nelle Film Commission
(vedi Cristina Priarone, direttore generale di Roma Lazio Film Commission e Presidente
di IFC, I’associazione delle Film Commission italiane, e Beatrice Borgia, presidente di
quella di Torino-Piemonte), e nelle associazioni dei professionisti.

Certo, resta ancora uno squilibrio con il mondo professionale maschile, e sappiamo
quanto sia dura la carriera di una donna nel cinema, specie un’attrice, spesso costretta a
subire 1’ambiguita — quando non 1’esplicita violenza — della seduzione maschile. Forse
anche per questo il tema della violenza, declinata in modi diversi, ¢ spesso presente nel
cinema italiano al femminile: la violenza familiare de La bestia nel cuore (2005) di
Cristina Comencini; la sopraffazione nel lavoro di Mi piace lavorare (2004) di Francesca
Comencini e nella Signorina Effe (2007) di Wilma Labate; la violenza del mondo
maschile di Nico, 1988 (2017) di Susanna Nicchiarelli; la violenza anche contro sé stesse
di Un’ora sola ti vorrei (2002) di Alina Marazzi.

La vita (im)possibile dei personaggi femminili alle prese con la violenza diventa
quindi anche la “vita impossibile” delle donne nel cinema italiano. Nonostante gli
importanti segnali che vengono dall’industria del film e dalle istituzioni. Uno di questi
segnali ¢ quello che ha unito i candidati al David di Donatello 2018, in visita al Presidente
Mattarella prima della serata dedicata all’assegnazione dei premi. Indossavano una
spilletta del movimento denominato “Dissenso comune” contro le molestie sulle donne e
la discriminazione delle donne nel mondo del lavoro. In quell’occasione anche il
Presidente della Repubblica si ¢ schierato con loro:

Attrici, registe, operatrici del mondo del cinema hanno con forza denunciato
mancanza di parita nei diritti, nelle opportunita, nelle condizioni di lavoro.
Una inaccettabile pretesa di considerarle in condizione di inferiorita. Pretesa
che non di rado sfocia anche in pressioni indebite e in violenze, morali e
fisiche. ... Questa distorta concezione nei confronti delle donne, presente in
tanti ambiti della societa, ¢ insopportabile per persone libere, che
concepiscono la parita come premessa irrinunciabile di ogni comunita
umana.®

Anche io, che pure vorrei salvare dai roghi del fondamentalismo contemporaneo della cancel
culture vari artisti, anche io sono con lui e con le donne. Me too.
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NOTES

' All’ampia bibliografia di Giomi e Magaraggia (2017) rimando anche per questo saggio. Cito in
particolare, per una contestualizzazione storico-sociologica, Rebughini (2001) e Wieviorka (2005).

2 Vedi ’articolo di Valentina Ippolito in questo numero.

3 Vedi I’articolo di Marco Paoli in questo numero.

4 Sul concetto di “romanzesco” vedi De Gaetano (2018).

5 Scrive il segretario generale della Cgil di Ragusa, Giuseppe Scifo: “Abbiamo voluto realizzare un film
perché pensiamo che questo linguaggio possa coinvolgere tutti in modo diretto ed immediato grazie alla
grande forza emotiva messa in campo dal linguaggio cinematografico. Abbiamo scelto, come Cgil, di
realizzarlo con giovani attori perché crediamo molto nella possibilita di un cambiamento culturale a partire
dalle giovani generazioni, che purtroppo non sono a riparo dal problema della violenza ai danni delle donne.
Gli studi condotti in questi anni dimostrano che le relazioni malate coinvolgono anche gli adolescenti nelle
loro prime esperienze di relazioni affettive. A questo deve servire il nostro lavoro, che in generale ha come
scopo quello di sensibilizzare tutti, anche le Istituzioni a tutti i livelli. In particolare rivolgendoci alle
politiche educative, chiediamo al Governo di investire molto sulla formazione delle coscienze, della buona
formazione civica includendo tematiche fondamentali come quella della educazione sentimentale in
contrasto con la cultura dominante del possesso e della mercificazione del corpo delle donne”. Ragusa
News, 15 agosto 2019.
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6 Vedi https://www.askanews.it/spettacolo/2018/03/21/david-al-quirinale-il-cinema-per-parita-diritti-

donne-pn_ 20180321 00118/.
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